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Introduzione

L'Istat prosegue nella produzione di strumenti studiati per esse-
re alla portata di tutti e pubblica un secondo volume di Fiabe, per
rendere accessibili le conoscenze statistiche a un pubblico di non
esperti, in particolare alle nuove generazioni.

Emozione e fantasia, calcoli e ragionamento vanno a braccetto,
non si fanno la guerra, in queste storie statistiche per i piU piccoli.
Che potrebbero, pero, avere in serbo qualcosa anche peri piu gran-
di, per coloro che non si sentono a proprio agio quando i fatti del
mondo vengono raccontati attraverso i dati.

E una questione di lingua: le statistiche espresse con formule e nu-
meri sono dense, efficaci, ricche di significati, ma anche ostiche —
diciamolo pure, a volte appaiono un po’ astruse — difficili da com-
prendere per i non esperti.

Immaginate di cambiare lingua e di ascoltare numeri e statistiche
raccontati con le parole dei libri di storie. E 'esperienza che potrete
vivere nelle prossime pagine. In questo volume, infatti, non sono
soltanto le parole ad essere diverse dal comune linguaggio tecnico
statistico, lo sono anche il modo e il contesto.

La supervisione scientifica delle Fiabe anche questa volta é stata
affidata alla professoressa Daniela Cocchi, dell’Universita di Bolo-
gna, che ringraziamo. Granitica nella competenza tecnica, spazia
nei modi e nei linguaggi, per riuscire a trasmettere conoscenza con
la leggerezza di chi ama letteratura e arte.




Il pavone della
pioggia

anto, tanto tempo fa quando, pensate un po’,

non esistevano smartphone o tablet e neanche i

giornali o i fumetti, in un piccolo villaggio arrivo
da molto lontano una famiglia un po’ stramba. La mamma
discendeva del popolo degli elfi e aveva orecchie a punta
e capelli verdi, il papa era uno degli ultimi maghi in circo-
lazione. Berny, il loro figlioletto, non aveva le orecchie a
punta come la mamma e sembrava proprio assomigliare
tutto a suo padre. All'inizio, bisogna dirlo, gli abitanti del
villaggio rimasero un po’ perplessi. «Che stranezza é que-
sta? —si chiedevano I'un I'altro —Cosa vorranno mai da noi?
Faranno magie o dispetti?» Ma la famigliola non tardo a
farsi benvolere. La mamma conosceva le erbe del bosco
ed era sempre prodiga di consigli su come curare questo o
quel malanno.

Il papa era un mago della pioggia. Oh, no, cosa avete ca-
pito? Non aveva il potere di far piovere o far uscire il sole
a piacimento, ma sapeva indovinare, con assoluta preci-
sione, il tempo che avrebbe fatto dal prossimo istante alla







prossima settimana. E questa era una gran fortuna per gli
abitanti del villaggio: il tempo, da quelle parti, era vera-
mente dispettoso. Non si potevano organizzare merende
sul prato o partite di pallone per paura che un temporale
improvviso inzuppasse i partecipanti. Spesso bisognava
correre a ritirare il bucato appena steso perché il sole im-
provvisamente scompariva dietro un nuvolone scuro, op-
pure si decideva di restare a casa per timore della pioggia
e, fatalita, non cadeva neanche una goccia. Con l'arrivo di
quella famiglia tutto cambio. Ogni giorno si interrogava
papa mago e, avuto il responso, si passava di casa in casa
con le previsioni del tempo. Se era bello si mandavano i
bambini fuori a giocare, se minacciava pioggia si organiz-
zavano i lavori di casa. Gli abitanti ricambiavano questi
straordinari favori con i prodotti della terra e del loro lavo-
ro; lontani, infatti, erano ormai gli anni in cui si temeva per
il raccolto a causa del maltempo e tutti vivevano nella piu
grande abbondanza.

Solo un piccolo particolare turbava la serenita della fa-
miglia dei maghi: il piccolo Berny sembrava non avere al-
cun interesse per la magia. Aveva compiuto da poco undici
anni e ancora non aveva fatto neanche la piU piccola pre-
visione. La mamma scherzando la mattina gli chiedeva:
«Oggi porterai fuori 'ombrello o gli occhiali da sole?» ma
lui, invece dirispondere, correva dal papa a chiedere aiuto.
Il padre lo giustificava dicendo che era ancora un bambi-
no, ma faticava a nascondere la sua preoccupazione per
quel figlio cosi particolare. Ricordava bene di non aver mai
avuto bisogno di chiedere al proprio padre cosa indossa-
re, perché le previsioni del tempo gli venivano spontanee,
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senza alcuno sforzo o riflessione.

Berny era diverso. Amava osservare le nuvole disegnan-
dole sui fogli di carta che portava sempre con sé e restava
per ore incantato ad ammirare lo spettacolo dei lampi pri-
ma di un temporale.

Quando pioveva, invece di starsene dentro casa al cal-
duccio, prendeva l'impermeabile e gli stivali di gomma e
usciva a camminare sotto l'acqua, saltando nelle pozzan-
ghere. «Prendera un raffreddore!» sospirava la mamma.
«Si e mai visto un mago col raffreddore?» commentava il
papa.

Un giorno accadde un fatto strano, davvero strano. Per
il dodicesimo compleanno di Berny era stata organizzata
una grande merenda sul prato, papa mago aveva infatti
previsto un pomeriggio di sole, ed erano stati invitati tut-
ti i bambini del villaggio. Al momento della torta improv-
visamente un vento impetuoso sospinse sulla festa delle
nuvole scure e minacciose. In men che non si dica, un for-
te acquazzone fece scappare tutti a gambe levate verso
la casa dei maghi, che, per fortuna, si trovava non troppo
lontano. Com‘era potuto accadere? Papa mago non riusci-
va a darsi una spiegazione. Mai, in anni di onorata carriera,
aveva sbagliato una previsione. «Sara la stanchezza — dis-
se la mamma — hai lavorato tanto ultimamente, prenditi
una bella tisana al rabarbaro e malva e vedrai che starai
meglio.»

| giorni passavano e la situazione peggiorava; inesorabil-
mente papa mago stava perdendo i suoi poteri magici. Per
di piu, il piccolo Berny non ne voleva sapere di studiare ma-
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gia e continuava a osservare il vento e la pioggia annotan-
do tutto sul suo quaderno rosso. Berny non voleva dare un
dispiacere ai genitori, anzi, avrebbe voluto aiutare il papa
con le previsioni del tempo, ma proprio non si sentiva di
essere un mago. Non sapeva come fare.

Un giorno, mentre passeggiava per il bosco e pensava di
andare lontano in cerca di fortuna, fece uno strano incon-
tro. Si imbatté in un piccolo gnomo che girava il mondo in
compagnia di un pavone maestoso.

«Dove vai di bello? — chiese lo gnomo —lo ti conosco. Sei
il figliolo del mago della pioggia.»

«Vado in cerca di fortuna, — rispose Berny — vorrei aiu-
tare la mia famiglia ma non so come fare. Non so fare le
previsioni del tempo, non so fare nulla. So solo disegnare
e osservare le nuvole, ma non si &€ mai visto un mago che
non sa fare magie.»

«Oh, allora hai finito di cercare. La tua fortuna & proprio
qui. Voglio farti un dono speciale perché si vede che sei un
bravo ragazzo. Tiregalero il mio pavone.»

«Oh, grazie. Ma non posso accettare, tornero a casa solo
quando avro capito come aiutare la mia famiglia.»

«Ma il pavone che voglio regalarti ha una dote particola-
re: piu la sua coda si apre a ruota e piU e “facile” che escall
sole, mentre piU si chiude e piU e “facile”, invece, che ven-
ga il tempo brutto. Tu devi solo interrogarlo, lui ti dara la
risposta aprendo o chiudendo la coda.

Bada bene pero, la sua risposta non ti dira con certez-
za se piovera o ci sara il sole, questo possono farlo solo i
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maghi della pioggia, ma saprai con quanta fiducia potrai
uscire senza ombrello o con I'impermeabile:

La probabilita non e certezza
nulla ti dice con esattezza.
Esprime fiducia, si, nel futuro
di cio che vorresti fosse sicuro.

Interrogare il pavone ti aiutera a prendere decisioni. Ber-
ny non credeva alle sue orecchie. Anche se nulla sarebbe
stato piU come prima, aveva trovato un modo per aiutare il
padre a risollevarsi dalle difficolta. Non vedeva I'ora di tor-
nare a casa.

Il pavone fu subito accolto con molto affetto dalla fami-
glia di Berny. La mamma ando nel bosco per cercare le er-
bette piU tenere, mentre il papa non smetteva di tesserne
le lodi. Berny e il pavone divennero inseparabili. Ogni mat-
tina, dopo aver dato un’occhiata al cielo, Berny interroga-
va il pavone e a seconda di quanto apriva la coda correva a
dare la previsione al villaggio.

E vero, nulla era pil come prima, i poteri magici del papa
erano definitivamente scomparsi e non poteva pit dire alle
persone: «E impossibile che nevichi» o «E certo che uscira
il sole». Diceva piuttosto: «Forse oggi verra un po’ di piog-
gia», oppure: «Che domani ci sia il sole € molto difficile,
state attenti se volete uscire a giocare», o ancora: «E mol-
to probabile che la prossima settimana sara molto secca. E
il momento buono per piantare il rosmarino». Ogni perso-
na decideva poi in base a cio che si sentiva di fare. | piu co-
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raggiosi rischiavano di uscire senza ombrello anche quan-
do si era detto che forse avrebbe piovuto, e qualche volta
tornavano fradici, ma a loro andava bene cosi. | piU cauti
a volte restavano a casa un pomeriggio in piu, perché la
previsione era di pioggia, ma poi era spuntato il sole all'im-
provviso; ormai si erano dedicati alla cucina e non voleva-
no modificare i piani. Era bello vedere come la probabilita
aveva fatto emergere i diversi modi di affrontare I'incer-
tezza. Nelle famiglie qualche volta si discuteva quando le
previsioni erano proprio incerte (forse piovera o forse no)
e ci si rimetteva al giudizio della maggioranza per stabilire
se organizzare un pic-nic o una partita a carte, ma questo

non intacco la serenita del villaggio.

Passarono gli anni, Berny era diventato un ragazzo gran-
de e grosso e non aveva perso la sua abitudine a osserva-
re le nuvole e annotare, sui suoi quaderni rossi, i giorni di
pioggia e quelli di sole. Tutte le mattine, appena sveglio
osservava il cielo e scriveva cid che aveva notato. Aveva
cosi scoperto che le nuvole non sono tutte uguali, a volte
erano fisse nel cielo e a volte si rincorrevano. A volte erano
piU opache e scure, a volte piu trasparenti. Alcune erano
molto alte e altre piU estese. Poi c’erano quelle che assomi-
gliavano airiccioli di Edda e quelle che invece sembravano
adornare delle torte volanti. Un vero spettacolo!

Un giorno, Berny vide il pavone scrutare I'orizzonte con
apprensione e stendere le ali da una parte all‘altra, come
se si preparasse a spiccare il volo. Berny gli corse incontro
allarmato: non voleva essere lasciato solo. Non solo erano
amici inseparabili, ma come avrebbe fatto il villaggio sen-
za di lui? Chi li avrebbe consigliati?
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Con il cuore pieno di angoscia gli si avvicino e, stupito,
lo senti pronunciare alcune parole. La sua voce era dolce e
profonda, era la voce dei maghi della montagna, degli elfi
del bosco e degli gnomi giramondo.

«Berny — disse — noi saremo sempre amici e ti verro a
trovare. Ma ora devo volare via perché una bambina ha bi-
sogno di me.»

«E noi come faremo? — chiese ansioso Berny — Chi ci dira
cosa fare?»

«Guarda in te stesso, Berny. In tutti questi anniio non ho
fatto altro che leggere nei tuoi occhi e rivelarti cio che ave-
vi scoperto da solo. Non hai bisogno che la mia coda ti dica
cosa fare, sai leggere i segni nel cielo. In tutto questo tem-
po li hai segnati sui tuoi quaderni rossi, conosci le nuvole e
il vento e sono certo che saprai dire agli abitanti cosa forse
sara o cosa probabilmente non sara». E volo via.

Berny lo vide confondersi con l'orizzonte, poi guardo il
cielo: I'indomani molto probabilmente ci sarebbe stato il
sole, poteva invitare Edda a passeggio e, se all'improvviso
li avesse sorpresi un temporale, avrebbe tirato fuori il suo
ombrello pieghevole e fatto un figurone.
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Pastafrollo
pasticciere

mmyyyyy, vieni subito quil» tuono una voce in mez-

zo a cumuli difarina e schizzi di cioccolato. «Eccomi,

papi», si udi una vocina rispondere, e una ragazzina
capitombold in mezzo a sacchi di zucchero e nocciole.

|l pasticciere Pastafrollo era il miglior pasticciere di valle
Stima. | suoi dolci arrivavano sempre primi a ogni compe-
tizione gastronomica, le sue torte erano famose per le pre-
libate farciture e le fantasiose decorazioni, i suoi biscotti
non mancavano mai sul tavolo della colazione dei bambini
della valle ma... tutto quello zucchero e tutto quel miele
non erano riusciti ad addolcire il suo carattere che rimane-
va burbero e scontroso. Emmy, la sua terzogenita, aveva
invece un carattere amabile e solare. Lo aiutava volentieri
nella vendita dei dolci, ma non era molto interessata alle
ricette, per quelle le specialiste erano Florence e Marghe-
rita, che avevano ereditato il dono del padre e amavano
sperimentare gli accostamenti piU arditi: arance candite
con crema di nocciole, zucchero filato all'aroma di basilico
e gelato al pepe rosa.

«Su, forza Emmy, dobbiamo preparare i dolci per la fie-
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ra.» La fiera di valle Stima era molto rinomata e richiama-
va gli abitanti delle valli vicine. Ognuno portava e vendeva
i frutti del proprio lavoro: chi intagliava il legno, chi rica-
mava e chi decorava piatti e vasi. Pastafrollo portava i suoi
famosi dolci e per ogni fiera ne inventava di diversi che ri-
scuotevano sempre molto successo. Il suo banco era tra i
piv affollati, nonostante il suo modo di fare brusco e bisbe-
tico. Le famigliole facevano volentieri la fila per quelle pre-
libatezze e tutti facevano a gara per raccontarsi l'un l'altro
non solo I'ultimo gusto di gelato, ma soprattutto I'ultima
stravaganza.

Ogni anno pero Pastafrollo, un vero vulcano diidee, por-
tava a casa diversi dolci invenduti. In genere, per lo stesso
dolce preparava due varianti di gusto, cercando di indo-
vinare le preferenze degli abitanti della valle; eppure non
riusciva mai a soddisfare tutti. C'era sempre qualcuno che
preferiva il gusto che nel frattempo era terminato e torna-
va a casa inappagato. Per Pastafrollo il dover rimandare a
casa un cliente insoddisfatto era inaccettabile e ogni anno
cercava di indovinare quale sarebbe stato il gusto piu po-

polare.

Anche quell’anno era alle prese con lo stesso problema.
Pastafrollo aveva ideato due gusti di bigné mai sperimen-
tati prima: cioccopera e cioccofragola. Cercando di capire
quale fosse il migliore, aveva provato a farli assaggiare alle
figlie e alla moglie, ma i risultati erano stati assolutamente
pari: lamamma e Florence preferivano il cioccopera, men-
tre Emmy e Margherita il cioccofragola. Pensandoci bene
gli era poi venuta in mente un‘idea: sarebbe andato dai
suoi amici con dieci bigné al cioccopera e dieci al ciocco-
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fragola e avrebbe chiesto loro un parere sincero. Poi, a se-
conda delle preferenze espresse, avrebbe preparato tanti
bigne al cioccopera e tanti al cioccofragola. Questa volta
non voleva proprio sbagliare. Cosi aveva chiamato Emmy
per chiederle aiuto a portare i bigne.

Pastafrollo pero aveva solo dieci amici. Il suo carattere
burbero teneva lontana la maggior parte delle persone.
Tutti amavano i suoi dolci, ma pochi erano disposti a strin-
gere amicizia: solo un piccolo gruppetto di vecchi compa-
gni di scuola gli era rimasto vicino.

Lui e la figlia si recarono dal primo degli amici, Roffo, un
omone alto e grosso che adorava i dolci di Pastafrollo ma,
al contrario di quanto potesse far immaginare la sua cor-
poratura massiccia, aveva un cuore tenero come il burro.
«Gnam, grazie Pastafrollo — disse addentando il primo bi-
gne — mmbh... buono buono mmbh...». Poi spalanco di nuo-
vo la bocca: «Uhm, delizioso anche questo — assaporo ben
bene — proprio non saprei decidermi.» Ma Pastafrollo tuo-
no: «Roffo! Ho bisogno di sapere qual ¢ il gusto migliore e
non me ne andro finché non me l'avrai detto. Allora, quale
preferisci? Quale ti sembra piU delizioso? Il cioccopera o il
cioccofragola? Forza, non ho tempo da perdere, dimme-
lo. Dimmelo subito!». Roffo, pur gigante com’era, si fece
piccolo piccolo e sussurrd tremando: «Cioccopera.» «Bene
— bofonchio Pastafrollo — Emmy scrivi cioccopera» intimo
alla figliola. Poi si giro e senza salutare usci dalla casa. «Ar-
rivederci signor Roffo — aggiunse gentilmente Emmy sgat-
taiolando fuori all'insequimento del padre — e grazie per
I"aiuto.»

Nella casa successiva la scena si ripeté pressoché ugua-
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le, solo che il gusto scelto questa volta fu cioccofragola. E
cosi via in ogni casa visitata. Gli amici, infatti, temendo le
sue burbere reazioni, invece di esprimere il proprio pare-
re, cercavano di indovinare quale fosse il gusto preferito di
Pastafrollo per non farlo arrabbiare. Alla fine della giorna-
ta i risultati furono in parita: cinque amici avevano votato
per il cioccopera e cinque per il cioccofragola. «Benissimo
— disse Pastafrollo — vorra dire che prepareremo 5oo bigne
al cioccopera e 500 al cioccofragola. Cosi faremo contenti
tutti. Stavolta non sbagliero!»

Arrivo il giorno della fiera, tutta la famiglia di Pastafrol-
lo con il suo carretto di dolciumi si reco sul grande prato.
Le figlie, agghindate per l'occasione, passarono il tempo a
vendere bigne, torte e biscotti. Alla fine della serata, quan-
do si riunirono per conteggiare le vendite, notarono con
grande stupore che i bignée al gusto cioccofragola erano
finiti, mentre la meta dei bigné cioccopera era rimasta in-
tatta sul bancone. «Com’é possibile? — sbraito Pastafrollo
— | miei amici mi hanno mentito, il gusto preferito e stato
il cioccofragolal» Inviperito, corse in tutte le case dei suoi
amici sbraitando che non dovevano permettersi di menti-
re a lui. Quei poveretti, che invece avevano solo cercato di
essere gentili, esasperati per quella scortesia decisero di
rompere con lui ogni rapporto di amicizia.

La notte Pastafrollo non riusci a prendere sonno. Si gira-
va e rigirava nel letto pensando ai 250 bigneé al cioccopera
invenduti e agliamici che gli avevano voltato le spalle. Non
sidava pace. Non era dunque piu il pasticciere di una volta?
Ma lI'anno successivo si sarebbe rifatto, eccome. Avrebbe
creato un supergusto e questa volta non sarebbe rimasto
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sul bancone neanche un bigne!

L'anno seguente, con l'avvicinarsi della Fiera del Paese,
Pastafrollo ideo altri due gusti per i bigné: il cremlampo-
ne e il crembanana. Come |'anno precedente, avrebbe vo-
luto chiedere ai suoi amici quale fosse il gusto preferito,
ma ormai di amici non ne aveva piu e temeva di non farsi
neppure aprire la porta di casa, tanto vivido era ancora il
ricordo della scortesia dell’anno passato. Emmy, intuen-
do la difficolta del babbo, si propose di aiutarlo: «Papa, se
vuoi andro io di casa in casa, ho molti amici e nessuno mi
chiudera la porta in faccia se proporro loro di assaggiare i
tuoi bigné.» Emmy, infatti, a differenza del papa, grazie al
suo carattere gentile aveva per amici tutti gli abitanti del
paese, ben 100 persone. Cosi il papa preparo 100 bigné al
cremlampone e 100 al crembanana e insieme li caricarono
sul carretto. Emmy si reco di casa in casa, a ogni persona
mostrava il suo piu grande sorriso e chiedeva gentilmente
diesprimere una preferenza. Questa volta nessuno temeva
la reazione di Pastafrollo e tutti si sentirono liberi di dire la
loro. Il risultato fu chiaro: il cremlampone era piaciuto a 8o
amici mentre il crembanana a 20. Pastafrollo tutto conten-
to, per cercare di accontentare tutti, preparo per la sagra
del paese 800 bigné al cremlampone e 200 al crembanana.

La mattina della fiera, tutto emozionato, organizzo con
cura il suo banchetto e mise in mostra tutti i dolci che ave-
va preparato. Dopo pochi minuti si formo una bella fila di
persone, chi chiedeva un gusto e chi laltro e tutti si scam-
biavano impressioni e piccoli pettegolezzi. Alla fine della
giornata Pastafrollo guardo il suo banchetto: i bigné rima-
sti si potevano contare sulle dita di una mano e tutti erano
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andati via soddisfatti. Anche i suoi vecchi amici non aveva-
no mancato diricucire il vecchio strappo e avevano fatto la
pace col burbero pasticciere.

Sulla strada verso casa, Emmy e Pastafrollo ripensarono
a come erano giunti a quel risultato sorprendente: aveva-
no coinvolto piu amici e il risultato era stato piU accurato,
inoltre ognuno si era sentito libero di esprimere il proprio
parere senza essere incalzato da domande pressanti. Pa-
stafrollo sospird, era ancora il piU bravo pasticciere del-
la valle ma, cosa piu importante, grazie alla dolcezza di
Emmy — non solo con zucchero e miele — aveva riconqui-
stato il cuore dei suoi amici.
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Il dottor
Boxplot

ue soli tramontavano nel cielo di Kepler-1647

(AB)b, un pianeta gigante e desertico situato nella

costellazione del Cigno. Per un umano che fosse ca-
pitato li per caso sarebbe stato molto difficile sopravvivere
per piu di dieci secondi, ma gli abitanti di Tatyu, questo il
nome con cui veniva chiamato il pianeta, si erano adattati
mirabilmente a quel posto senza aria, acqua, piante e fiori.
Nell’'unico paese di Tatu tutti gli abitanti avevano infatti la
forma di scatole, si, proprio scatole, come quelle che sulla
terra contengono scarpe. Le braccia uscivano direttamen-
te dalle orecchie ed erano talmente sottili da assomigliare
a dei baffi di gatto, dritti dritti; le mani erano due linee a
perpendicolo attaccate alle braccia: solo due dita, una in
SU e unain giu.

Sul loro viso, che sembrava disegnato sulla scatola, si
vedeva bene solo il naso: una bella linea verticale marcata.
Gli occhi erano due capocchie di spilli e la bocca... no, non
c’'era nessuna bocca su quelle scatole. Solo occhi e naso. Il
naso poi non sempre era perfettamente in mezzo agli oc-
chi, poteva essere spostato un po’ piu a destra oppure a
sinistra, solo qualche volta lo si trovava in mezzo. Anche le
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lunghezze delle braccia potevano essere diverse, non sem-
pre infatti le scatole erano simmetriche: se le osservavi da
un lato o dall’altro potevano apparire molto diverse.

Gli abitanti erano dei tipi alquanto strani, mangiavano
solo numeri, ma di tutti i tipi: dallo zero al non-si-sa-quan-
to, pieni di migliaia (i piU gustosi), pari (da dividere con un
amico), dispari (per uno spuntino), addirittura numeri pri-
mi (per i palati piu ricercati), ma solo e solamente numeri.
Ovviamente per mangiare numeri la bocca non serviva a
nulla e, per questo, gli abitanti di Tatu non I'avevano svi-
luppata, bastava invece guardare un numero che — zac! —
veniva immediatamente imprigionato dalle onde cerebrali
e dissolto nei circuiti neuronici della scatola. E tanto ba-
stava, agli abitanti del pianeta Kepler-1647 (AB)b, o Tatu
come veniva chiamato, per vivere allegramente e in pace
gli uni con gli altri.

E normale quindi che, dato che si nutrivano di numeri,
tutti fossero anche grandi studiosi di matematica e di ge-
ometria. Ma non erano noiosi e barbosi, anzi, giocare con
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i numeri era un divertimento. Il loro gioco preferito, fin da
bambini, era scrivere i numeri in ordine, uno dietro l'altro,
in modo crescente o decrescente, a seconda dei gusti. Una
volta scritti in fila e ordinati, si divertivano a scoprire quale
numero si posizionava in mezzo alla fila, quale era all’ini-
zio e quale alla fine. Questi erano facili da individuare; la
vera sfida era scovare numeri in altre posizioni curiose. Ad
esempio, quali numeri superavano la quarta parte dei nu-
meri pivu piccoli? Quali numeri erano piu piccoli del quarto
dei numeri piu grandi?

Questi valori erano magici e da secoli ognuno aveva un
proprio nome. Infatti, molti e molti anni prima, un anziano
abitante del villaggio aveva ideato dei nomi che potessero
aiutare a ricordare la posizione occupata dai numeri ordi-
nati e, ancora oggj, tutti li chiamavano cosi. Se, per esem-
pio, si ordinavano i numeri dal piu piccolo al piu grande,
in senso crescente, il primo numero, che era il piu piccolo,
era detto Minimo, |'ultimo invece era chiamato Massimo
e quello in mezzo Mediana. Poi prendevano la prima meta
dei numeri piu piccoli e ancora tra questi cercavano quello
che stava in mezzo e lo chiamavano Primo Quartile. Infi-
ne presi i numeri maggiori della Mediana, anche per questi
determinavano quello che stava in mezzo e lo chiamavano
Terzo Quartile. E cosi c’erano tantissimi nomi associati alle
posizioni, se dividevano la serie ordinata in quattro parti
con lo stesso numero di elementi, chiamavano tutti i va-
lori separatori “quartili”, se la dividevano in cinque parti, li
chiamavano “quintili”, e cosi via. | piU bravi arrivavano an-
che a dividere una fila di tanti e tanti numeri in cento parti
ed ecco che avevano i centili.
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Per gli abitanti di Tatu, numeri, frazioni, operazioni e
matematica erano pane quotidiano. | supermercati erano
fornitissimi di numeri e, ogni giorno, ne sfornavano di nuo-
vi e per tuttii gusti, anche in offerta speciale con lo sconto.
Tutti erano golosissimi, e potevano mangiarne in quanti-
ta infinita. Ma la cosa buffa era che ogni giorno, a secon-
da dei numeri di cui si erano nutriti le scatole assumevano
forme assai diverse. Inoltre, potevano mangiare tantissimi
numeri fino a sentirsi sazi, ma la prima cosa che facevano,
prima di abbuffarsi, era di metterli in ordine, dal piu picco-
lo al piu grande o dal piu grande al piU piccolo. Dopo aver
mangiato, si guardavano l'un l'altro per vedere com’erano
cambiati, se le braccia erano diventate piu lunghe o se il
naso si era un po’ spostato verso uno dei lati della scatola.

Per misurarsi poi, non avevano bisogno della bilancia
come sulla terra, dove mangiando si aumenta di peso e se
siamo giovani aumentiamo in altezza, ma di un “posizio-
nometro”, una lunga asta con tante tacche numerate dallo
zero al non-si-sa-quanto. Infatti, mangiando solo numeri,
crescevano solo in larghezza e da una mano all‘altra. L'asta
era talmente lunga che aveva lo zero a terra, sulla piazza
del paese, e la fine perduta in qualche angolo della galas-
sia. Gli esseri-scatola, se volevano vedere quanto erano
cresciuti dopo un bel pranzetto, afferravano con una mano
il punto dell’asta corrispondente al numero piu piccolo che
avevano mangiato e con l'altra si allungavano verso l'alto,
fino a toccare il numero pit grande con I'altra mano. Sem-
bravano tante bandierine al vento e misurarsi era uno dei
gran divertimenti di Tatu.

A osservarli per bene, si sarebbero scoperte le proprieta
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dei numeri che avevano appena mangiato. Infatti, se si
erano pappati il gruppetto composto da “4-6-8-12-13-45-
54", una mano afferrava il 4 e l'altra il 54. Il naso si posi-
zionava in corrispondenza della mediana 12, un lato del
viso era posizionato sul numero 6 (cioé su quello che chia-
mavano primo quartile) e I'altro sul numero 45 (ovvero sul
terzo quartile). Non si era grandi o piccoli a seconda del
tempo vissuto, ma a seconda dei numeri ingeriti ogni gior-
no (anzi, ad ogni pasto). Ad esempio, si poteva essere sca-
tole piccole il giovedi a pranzo, perché presi dalla fretta di
correre a giocare si erano mangiati solo numeri dal 3 al 5,
e poi diventare scatole larghe la domenica a cena, se si fa-
ceva un'abbuffata dall’1 al 3.865.243. Alle scatole piaceva
poi mettersi tutte in fila e fare naturalmente confronti: chi
e oggi la scatola piu larga? E quella piu stretta? E quella piu
asimmetrica?

Sul piccolo pianeta le scatole amavano interessarsi le
une alle altre e quando Pyloyxt, un piccolo abitante diTatu,
invece di allagarsi divenne un segmento sottile con due
puntini per occhi, tutti fecero a gara per trovare una spie-
gazione a quel fatto cosi strano.

La sua mamma ogni giorno gli preparava, per pranzo, i
numeri piU grandi che al supermercato era riuscita a trova-
re. Era entrata infatti in contatto con un gruppo di scatole
molto attive sul pianeta, i “solizionisti”: Essi sostenevano
che fosse inutile mangiare tanti numeri, bisognava man-
giare solo e sempre lo stesso numero a ogni pasto. Nes-
suno di loro in realta riusciva a mangiare sempre lo stesso
numero, tutti pero si vantavano di farlo e si mostravano
vanitosi in giro per il pianeta. La mamma, che cercava solo
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il meglio per il proprio scatolino, aveva deciso di trovare i
numeri piu buoni di tutta la galassia e aveva provato anche
dei numeri speciali, fatti arrivare apposta dalla costellazio-
ne vicina, addirittura i super numeri come “un milione di
milioni di milioni”. Ma niente, del bambino si poteva solo
intravedere il profilo del naso, il segmento sottile, e nessu-
na forma a scatola.

Che disperazione! Pyloyxt non cresceva. Con i piccoli
occhi fissava quei grandi numeri pieni di zeri ma del suo
viso-scatola non si vedeva neanche l'ombra; solo e sola-
mente il naso riusciva a sporgere un pochino. Non era as-
solutamente una scatola come gli altri, assomigliava piu ad
una matita e per giunta spuntata. Il sindaco era cosi preoc-
cupato, che fece arrivare per un consulto il famoso dottor
Boxplot, una grande e grossa scatola con due lunghissime
braccia che si diceva avesse viaggiato per tutta Tatu e, for-
se, era stata addirittura su una della dieci lune del pianeta.
Il dottor Boxplot era una leggenda vivente.

Il dottore esamino con attenzione la dieta di Pyloyxt, fa-
cendo ondeggiare le lunghissime braccia e annuendo qua
e la durante il racconto della mamma.

«Uhm... uhm... il caso e chiaro — disse subito — vidi per la
prima volta un problema del genere 156.789 anni fa, quan-
do ero giovane e mi stavo laureando in mediconumerolo-
gia. Uhm... uhm... vedra che tutto si risolvera, signora, su,
stia tranquilla. Pyloyxt non & grave, ha solo la Monotonia
numeraria».

«Monotonia numeraria? — chiese la mamma agitando
ansiosamente le braccia sottili — Cos’e? Guarira?»
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«Uhm... uhm..., si signora, ogni tanto qualcuno ha dei
periodi di Monotonia Numeraria, ma basta cambiare dieta
e tutto si risolve.»

«Andro subito a comprare il numeromedicina che lei mi in-
dichera. Non voglio che mio figlio resti una piccola matita».

«Uhm... Uhm... no, non servono medicine. Il problema
e che suo figlio mangia sempre solo gli stessi numeri. Fare
una indigestione di numeri tutti uguali, per grandi che sia-
no, non é sufficiente. Deve introdurre un po’ di variabilita
nella sua dieta. Non servono numeri speciali, € invece ne-

cessario che i numeri siano il piu possibile diversi.»

La mamma ando subito a comprare una serie di 4, 7, 68,
54 e 32 e li mise davanti al naso di Pyloyxt. A fatica, la pic-
cola matita il primo giorno riusci a guardare il 4 e il 7. Subi-
to divento un po’ piU larga, non era piU una matita ma as-
somigliava a un righello in verticale. Dopo una settimana
riusci a guardare 4, 7 e 32 e divento un righello un po’ piu
largo. Infine, dopo un mese, con un solo squardo catturo
insieme 4, 7, 68, 54 e 32 — zac! — Ora era una vera scatola.
Certo le braccia erano un po’ sproporzionate ma, col tem-
po e con altri numeri diversi, sarebbero diventate lunghe
come quelle del dottor Boxplot.
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La grande
zuffa

Gauss, sulle rive del lago Fisher, sarebbe stato un posto

felice dove vivere a lungo se non fosse stato funestato
dai tremendi dispetti di un gruppo di streghe, sempre af-
famate e mai contente. Le megere, di tanto in tanto, sca-
tenavano la propria ira sui poveri abitanti ed allora erano
rospi volanti, urla belluine, fulmini e saette a piu non pos-
so. Un gruppo di fattucchiere, infatti, si era stabilito cento
anni addietro in una caverna, poco fuori il villaggio, meno
umida delle grotte a cui erano abituate e molto piu spa-
ziosa. Quelle stregacce avevano costretto gli abitanti del
villaggio a cucinare ogni giorno per loro dei piatti succu-
lenti: una vera pacchia per le streghe, un sincero tormento
per gli abitanti. Potevano stare ore e ore a pancia all’aria a
sventolarsi con ventagli fatti di piume di corvo senza pen-
sare al pranzo o alla cena e la loro unica attivita era quel-
la di mettere fuori dalla caverna il cappello di una di loro
e aspettare che qualcuno mettesse accanto una pietanza
prelibata in quantita sufficiente per tutte.

I | piccolo villaggio di Bayes, situato ai piedi del Monte

| gusti delle streghe erano semplici, alcune preferivano
il dolce e altre il salato, ma tutte mangiavano ogni pietan-
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za di buon grado. L'unica cosa che proprio non riuscivano
a tollerare era che non si indovinasse il gusto della strega
che metteva fuori il cappello. Ogni mattina, deponevano
fuori dalla caverna il cappello della strega prescelta, che
poteva essere viola o nero, e attendevano. Se il gusto pre-
ferito era indovinato, la giornata trascorreva tranquilla, se
invece la stregaccia del cappello restava delusa erano gros-
si guai per tutti. Uh, come si stava bene in quella caverna,
pensavano le megere; I'aria era fetida quanto bastava, non
troppo umida per le loro ossa scricchiolanti e sulle pare-
ti della grotta camminavano degli appetitosi scarafaggi.
Le streghe amavano sgranocchiarli per I'ora dell’aperitivo,
sorseggiando succo di lucertola con ali di pipistrello. Gli
abitanti del villaggio, poi, erano cosi deliziosamente ser-
vizievoli. Bastava spaventarli di tanto in tanto con qual-
che scherzetto che subito siimpegnavano per cucinare dei
piatti ancor piu succulenti.

Un brutto giorno il cielo diventd improvvisamente di un
colore nero che piU nero non si pud. Tutti i gatti del paese
si nascosero nelle soffitte e stettero quatti e zitti, i topolini
sinascosero nelle loro tane, le rane interruppero il gracida-
re negli stagni e persino le mosche smisero di volare. Cosa
stava succedendo? Le streghe, dopo i primi tempi passati a
sollazzarsi senza far nulla, perla gran noia avevano iniziato
a litigare. Le streghe amanti del dolce, infatti, sosteneva-
no che amare il gusto salato non era una cosa per streghe
raffinate e le altre replicavano piccate.

«Brunilde cara—diceva un’amante del dolce all'amica—le
pietanze salate non vanno piu di moda, non e per streghe
di classe, noi non siamo come quelle la, guarda che pelle
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rugosa e che capelli arruffati. Dovrebbero proprio farsi una
maschera di bava di ragno per migliorare il loro aspetto».
«Ma che insolenza, cara lldeborinda — bofonchiava un’a-
mante del salato a un‘altra amica — quella Brunilde dimo-
stra molto di piu dei suoi 377 anni e vuole darci lezione di
moda! | dolci non li vuole piU nessuno, c'e scritto nell'ulti-
mo numero della rivista Strega bella.»

«Screanzata che non sei altro, non ricordi neanche come
si fa a trasformare un principe in rospo.» «Senti chi parla,
non sai neanche tenere la bacchetta magica in mano.» «E
tu non sai neppure volare sulla tua scopa.» «Attenta a te!
Guarda cheio...» «Taci subito, altrimenti...»

Fu cosi che ebbe inizio la grande zuffa delle streghe. Le
urla gracchianti e i rombi di tuono che provenivano dalla
caverna fecero tremare di paura ogni piU piccolo essere vi-
vente che corse a rintanarsi al sicuro.

Gli abitanti del villaggio, preoccupatissimi, e senza capi-
re cosa stesse succedendo, si riunirono in piazza insieme
al loro capo. Improvvisamente, dalla caverna delle streghe
si udi un gracchiare cosi forte che sembrava quello di mille
cornacchie, si videro fulmini saettare dalla grotta e incen-
diare gli alberi vicini, un fumo pestilenziale invase la zona.

Mentre erano intenti a interrogarsi I'un l'altro sulle stra-
nezze che stavano accadendo, la grotta esplose con un bo-
ato tremendo e tutti si precipitaronoin casa per non essere
colpiti dalla gragnola di sassi che si abbatté sul villaggio.
Quando torno la quiete, della grotta non era rimasto che
un gran mucchio di cappelli da strega. Le megere, infatti,
avevano deciso di separarsi per sempre: le amanti del dol-
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ce inuna grotta al fiume e le amanti del salato in un‘altra al
monte. Ma nella zuffa avevano perso i loro cappelli e que-
sto le aveva rese ancora piu furiose.

Mandarono subito i corvi messaggeri al villaggio:

Cappelli perduti - cracra
Le streghe li rivogliono - cra cra
ognuno del suo colore - cra cra
non sbagliate se guai non volete - cra cra
i gusti diversi ora sono lontani - cra cra
dolce sul fiume salato sul monte - cra cra

Gli abitanti del villaggio guardarono sconsolati il muc-
chio di cappelli. Come avrebbero fatto ad assegnare alle
streghe il giusto cappello? Il capo del villaggio si fece subi-
to largo tra la folla e disse risoluto: «Non perdiamo tempo,
faremo meta cappelli viola da una parte e meta dall'altra e
lo stesso faremo con i cappelli neri. | due mucchi verranno
consegnati alle streghe e speriamo bene.»

Contarono quindi i cappelli in base al colore: erano set-
tanta viola e trenta neri e formarono due mucchi, ciascuno
contenente trentacinque cappelli viola e quindici cappelli
neri, poi assegnarono ciascun gruppo al gusto dolce o sala-
to. I due mucchi di cappelli furono quindi caricati su un car-
retto e venne dato I'incarico al signor Smargiasso, che era
grande, grosso e si vantava di essere molto coraggioso, di
portarli alle streghe.

Il signor Smargiasso si mise in cammino, attraverso quel
che restava del bosco e arrivo davanti alle due grotte. Una
era vicino ad un fiume e, secondo quello che avevano det-
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toicorvi, era abitata dalle streghe amanti del dolce; quindi
deposito davanti all’'entrata il primo mucchio di cinquanta
cappelli. L'altra grotta era proprio sotto a un monte e li la-
scio i cappelli per le streghe amanti del salato. Non fece in
tempo a dar velocita al carretto che una saetta gliinceneri
i calzoni lasciandolo in mutandoni di lana verdi a pallini ce-
lesti, dono di una vecchia zia, terrore dei nipoti in fatto di
regali.

Non ebbe nemmeno il tempo di vergognarsene troppo
perché sequi all'istante un acquazzone fortissimo che lo
inzuppo fino alle ossa, poi una grandine con chicchi gran-
di come noci che lo riempirono di bernoccoli, e infine, un
vento gelido che lo lascio con stalattiti di ghiaccio appese al
naso. Le streghe, infuriate per non aver ricevuto i coprica-
pi giusti, dalle loro grotte rilanciarono al povero Smargias-
so i cappellacci appena ricevuti. Tutto tremante, piu per la
paura che per il freddo, il signor Smargiasso fece ritorno al
paese con il suo carretto, con sopra lo stesso carico con cui
era partito.

Gli abitanti del paese ne furono afflitti. Come acconten-
tare le streghe? Tornarono tutti nelle loro case, meditan-
do di lasciare il villaggio per sempre. Davanti al mucchio di
cappelli restd solo una bambina: Nora, la figlia del fornaio.
Riguardava i cappelli e li contava. Poi li rimetteva giu e i
osservava. Aveva passato molto tempo a osservare le stre-
ghe ed era giunta alla conclusione che ci fosse un legame
speciale tra il colore del cappello e il gusto della stregaccia
di turno. Ma quale? A un certo punto, quasi senza accor-
gersene, inizio a canticchiare la filastrocca che la nonna era
solita cantarle per farla dormire:
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| neri sono buoni e tutti salati
i viola piU dolci ma devono essere contati
solo uno su sette non li vuole mielati!

«Oh!—penso labimba parlandotrasé e sé —Lafilastrocca
della nonna sembra parlare proprio dei cappelli da strega.
Mi sembra diricordare, infatti, che ogni volta che il cappel-
lo era nero ma il piatto proposto era dolce succedesse il fi-
nimondo. E, se ci penso bene, la maggior parte delle volte
in cui mettevano fuori il cappello viola, se si era preparato
un piatto dolce, la passavamo liscia. Ma vuoi vedere che...
ma si, proviamo!»

Nora corse dal capo del villaggio e disse: «Voglio tentare
io di accontentare le streghe.»

«Tu? — chiese il capo villaggio irritato da tanta insolenza
—Come osi pensare di essere piu sapiente di me?»

«Signor Capo — rispose Nora — osservo le streghe da
molto tempo e penso di aver capito il loro segreto, ad ogni
colore il gusto giusto, a ciascun gusto il suo colore. Non &
difficile se sai come fare.»

«Prova pure — disse il capo villaggio minaccioso — ma
guarda bene cosa e successo a Smargiasso, se fallirai, pic-
cola come sei, di te non restera neppure un capello!»

Nora, che sapeva il fatto suo, osservo per bene il grande
mucchio del cappelli e inizio di nuovo a canticchiare la fila-
strocca della nonna: «l neri son buoni e tutti salati, quindi
tutti i cappelli neri sono delle streghe che amano il salato.
Li mettero da questa parte» e cosi fece, separandoi trenta
cappelli neri dai settanta viola e mettendoli nel mucchio
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destinato alle streghe del monte, amanti del salato. Si sof-
fermo poi sui cappelli viola, bisognava assegnarli al gruppo
giusto e allora inizio a contare, come suggeriva la filastroc-
ca: «l viola piu dolci ma devono essere contati, solo uno
su sette non li vuole mielati. Allora contiamo: uno, due,
tre, quattro, cinque, sei cappelli viola vanno nel mucchio
del dolce e il settimo nel gruppo del salato. Li mettero da
quest’altra parte.» Nora prosegui a separare i cappelli, sei
peridolcieil settimo peril salato, finché non fini di contare
tutti e settanta i cappelli viola.

Si ritrovo alla fine con due gruppi di cappelli. Uno era
formato da sessanta cappelli viola destinati alle streghe
amantidel dolce; I'altro eracomposto da dieci cappelliviola
e trenta cappelli neri, tutti destinati alle streghe amanti del
salato. «Oh! —esclamo osservando quei mucchi di cappelli
—adesso la filastrocca sarebbe diversa. Quella della nonna
mi diceva come proporre il gusto dolce o salato guardando
il colore del cappello ma ora posso capire come scegliere il
colore del cappello sapendo il gusto. Fantastico!» E provo
a canticchiare:

| dolci sono tanti e di viola colorati,
i salati un po’ di meno ma davvero van guardati.
Uno viola e tre di neri e li avrai tutti contati.

Canticchiando la nuova filastrocca si incammino verso
le caverne delle stregacce e lascio i due mucchi di cappel-
li davanti all'entrata delle loro grotte, i cappellacci per le
amanti del dolce vicino al fiume e quelli per le amanti del
salato vicino al monte. Poi, sempre fischiettando, torno al
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villaggio sana e salva.

Le sessanta streghe amanti del dolce, giu al fiume, in-
dossarono tutte il loro cappello viola. Le quaranta streghe
amanti del salato, su al monte, per tutto il giorno non fe-
cero altro che rimirarsi allo specchio per decidere se era-
no piu graziose le dieci con il cappello viola o le trenta con
quello nero. Erano sul punto di iniziare una nuova zuffa,
ma il tramonto le fermo.
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Un letto lungo
un sogno

anti e tanti anni fa, ben nascosto tra le colline e vi-

cino alla sorgente di un fiume cristallino, si ergevail

piccolo regno di Misurino. In quel minuscolo reame,
abitato da gente felice e laboriosa, c’era una strana carat-
teristica, che sarebbe passata inosservata se i fatti che vi
narreremo tra poco non fossero avvenuti. Infatti, non si sa
per come e non si sa perché, tuttii bambini di un anno ave-
vano la stessa altezza. Anche quelli di due anni erano alti
uguali e persino quelli di tre anni o addirittura dieci anni.
Tutti, in quel piccolo paese, crescevano allo stesso modo
e, una volta diventati grandi, non c’era nessuno piu alto o
piU basso ma tutti arrivavano esattamente alla medesima
grandezza. Inoltre, nel piccolo regno di Misurino non esi-
stevano metri o centimetri ma una sola asta, lunga quanto
il re — ovvero quanto ciascun altro adulto — che serviva a
prendere le misure. Per i bambini non era necessario cono-
scere la propria altezza: bastava ricordarsi il numero degli
anni per comprare dei vestiti che calzassero a pennello e
scarpe della giusta misura.

Il piccolo regno era circondato da un bosco di aceri e
noccioli, e tra quegli alberi, non troppo lontano dal rea-
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me, in una radura, si stagliava maestosa contro il cielo una
quercia millenaria. Tra i rami della quercia, da centinaia di
anni, abitavano dei piccoli gnomi che passavano il tempo
a raccogliere ghiande ma, soprattutto, a inventare nuovi
scherzi. Era un popolo burlone, si divertivano da matti a
sgattaiolare nelle cucine del paese per scambiare il sale
con lo zucchero e osservare divertiti le facce di disgusto dei
malcapitati abitanti. Rubavano i calzini stesi ad asciugare
e ridevano a crepapelle nel vedere le persone, rassegnate,
indossare due calzini di diverso colore. O ancora scioglie-
vano le trecce delle bambine, spegnevano il fuoco del for-
no mentre cuoceva il pane e nascondevano i quaderni di
scuola. Ma tanto erano piccoli e tanto erano bravi che nes-
suno li aveva mai visti. Erano |'unico motivo di litigio per
gli abitanti del paese che non riuscivano a capacitarsi del
fatto che la torta risultasse di nuovo immangiabile o che
il nonno avesse di nuovo perso un calzino facendo il buca-
to al fiume. A parte questi piccoli dispetti, la vita scorreva
tranquilla e felice per tutti o quasi.

| sovrani del regno, in realta, erano piuttosto awviliti per-
ché iltempo passava e nessun bambino, ahime, veniva aral-
legrare le loro stanze. Il re, molto preoccupato, passava le
giornate passeggiando lungo i corridoi del castello, ripeten-
dotrasé e sé: «Che ne sara dei miei sudditi? Presto resteran-
no senza guida. Senza un successore il regno e destinato a
scomparire». La regina, dal canto suo, cercava di rassicurar-
lo: «Mio caro, vedrai che troveremo una soluzione». | giorni
pero passavano senza portare novita, il re si sentiva sempre
piu afflitto e la regina aveva esaurito le parole per consolar-
lo. Cosi, i due sovrani, passavano lunghi giorni in silenzio.
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Ma la regina non aveva perso del tutto le speranze.
Spesso, di notte, sognava una fatina che le sussurrava di
non preoccuparsi e le annunciava, con un sorriso divertito,
grandi cambiamenti. Aveva raccontato del suo sogno al re
ma lui, uomo pratico, non credeva a certe sciocchezze.

Una luminosa mattina di maggio si udirono delle grida a
palazzo: «Maesta, maesta, accorrete, presto! C'¢ una no-
vita, non crederete ai vostri occhi.» Il re, con tanto di scet-
tro e vestaglia da camera, corse con le sue pantofole reali
fino all'entrata del castello. Meraviglia! Ai piedi della scala
di cristallo giaceva un fagottino di stoffa multicolore con
dentro un neonato. Nessuno sapeva spiegarsi come fosse
finito li o chi lo avesse portato. Era forse caduto a una ci-
cogna distratta? Era il dono della fatina dei sogni? Oppu-
re era stato portato di notte dai piccoli gnomi del bosco?
Ognuno aveva per quel bambino la spiegazione piU invero-
simile, ma il re non volle neppure ascoltarli: il bambino era
nella sua casa e loro lo avrebbero cresciuto come un figlio.
La regina usci di corsa, dimenticandosi di mettere il sopra-
bito e una scarpa, per andare a chiamare la balia di corte:
il bambino strillava per la fame e doveva essere nutrito. La
gioia invase il regno di Misurino, il piccolino era la risposta
alle ansie dei sovrani. Ora nessuna preoccupazione poteva
piU oscurare quei giorni felici.

Il principino cresceva vivace e allegro con grande soddi-
sfazione dei propri genitori. In realta, a ben vedere, cresce-
va anche troppo: a un anno era gia grande come un bambi-
no didue. Malaregina non se ne preoccupo perché le basto
comprare dei vestitini piU grandi. A tre anni sembrava un
bambino di sei e il re disse al sarto di corte che doveva fare
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dei pantaloncini piu lunghi, non si era mai visto un futuro
sovrano con i calzoni cosi corti. A otto anni, pero, era alto
come un ragazzo di sedici e a dodici anni era decisamente
piv alto di tutti gli adulti del reame di almeno il doppio. Le
lingue pettegole del piccolo paese non mancarono di far
sentire la loro voce:

«Haivisto il figlio del re? A dodici anni € alto il doppio del re.»
«Sara forse un orco?»
«Oh, che disgrazia ci mangera tuttil»

«Oh no! E un gigante. Presto ci schiaccera come formi-
che!»

In effetti, in quel piccolo paese, nessuno aveva mainean-
che lontanamente pensato che si potesse avere un‘altez-
za diversa dalla solita. Cosi, la storia del principe che non
smetteva di crescere aveva colto tutti di sorpresa e, si sa
come vanno queste cose, le chiacchiere corrono e le voci
girano. Il re e la regina vennero a sapere di quanto si rac-
contava del loro figliolo; decisero comunque di non ascol-
tare le malelingue e siimpegnarono piuttosto a rendere la
vita del principino piu semplice possibile. Eh si, perché non
e facile essere un gigante in un piccolo paese. | soffitti delle
stanze erano piu bassi di lui e le porte erano alte il giusto
per i sovrani. Il povero ragazzo, quindi, era costretto ad ac-
cucciarsi per poter entrare nella sua cameretta e siccome
era un po’ distratto, ogni tanto picchiava con la testa con-
tro lo stipite della porta.

Non parliamo poi del letto, il vero problema. Il re aveva
preso, per la cameretta del principe, il letto piu grande che
erariuscito a trovare, ma il bambino ci doveva dormire tut-

_46_



to rannicchiato. Di notte, poi, quando il principino provava
ad allungarsi un po’ e tirava fuori i piedi dal letto per sgran-
chirsi le gambe, non passavano cinque minuti che subito,
richiamati forse dall'odore di formaggino tipico dei piedi
reali, arrivavano cinque o sei gnomi con una grande piuma
di ghiandaia, si mettevano uno sopra |'altro per arrivare al
bordo del letto e iniziavano a solleticare i piedi del princi-
pe finché il poverino non si svegliava dal gran ridere. Poi
fuggivano via sghignazzando senza lasciare traccia. Come
per tutte le imprese degli gnomi, nessuno sapeva spiegarsi
cosa succedesse di notte ma una cosa era chiara: serviva
un letto piu grande. Il re chiamo i falegnami di corte e or-
dino loro di costruire un letto lungo esattamente quanto il
principe. E che non badassero a spese.

Nel piccolo regno si utilizzava come sistema di misura
solo I'asta lunga quanto il re. Questa andava bene per gli
abitanti del villaggio, tanto avevano tutti la stessa misura,
ma lo strumento dava qualche problema quando era ne-
cessario misurare qualcosa che non fosse lungo quanto il
re o che non misurasse esattamente quanto due o tre o
tanti re messi uno sopra l'altro. Le misure non erano mai
precise ma, fino a quel momento, nessuno ci aveva bada-
to.

Quando il re ordind di costruire un nuovo letto della giu-
sta misura per il proprio figliolo, i falegnami di corte si pre-
occuparono tantissimo di fare una brutta figura e, un po’
contro voglia, provarono a misurare il principe. Il capo fa-
legname lo fece distendere nel corridoio principale del pa-
lazzo, prese I'asta lunga quanto il re e comincio a misurare:
unre, due re e un po’ dire. «Bene, — sentenzio — dobbiamo
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costruire un letto lungo e largo cosi e cosi.» | falegnami ta-
gliarono, piallarono e inchiodarono assi e alla fine fecero
un letto largo e lungo cosi e cosi ma... che disdetta! Non
passava per la porta. «Pazienza —disse disperatoil principe
— dormiro sul pavimento.» Quella notte, pero, non appe-
na l'alluce reale spunto da sotto le coperte, ecco arrivare
di corsa il gruppetto di gnomi con la piuma di ghiandaia.
«lhihihih» ridevano soddisfatti. E il principone si sveglio
peril gran ridere.

Il giorno dopo, il re, contrariato dalla scarsa precisione
dei falegnami di corte, chiamo a sé un messaggero: «Vai
nel regno di Prossimo, qui vicino, e chiedi di Mastro Pas-
so.» Il messaggero parti al galoppo e dopo qualche giorno
torno assieme a Mastro Passo.

«Buongiorno, sono Mastro Passo, — si presento l'ometto
— COMme pOoSSO Servirvi?»

«ll principe ha bisogno di un nuovo letto, lungo tanto
quanto lui. Puoi prendere le misure per i miei falegnami?»

«Certamente!», rispose Mastro Passo. Mastro Passo
non utilizzava |'asta reale per prendere le misure maiil pro-
prio passo. Fece quindi stendere nel corridoio del palazzo
il principe e comincio a misurare: un passo, due passi, tre
passi... e un po’ meno dell’'ultimo passo. Consegno le nuo-
ve misure e se ne ando compiaciuto. | falegnami si misero
al lavoro, tagliarono, piallarono, inchiodarono assi e, una
settimana dopo, consegnarono il nuovo letto al principo-
ne. Il ragazzo vi si distese speranzoso e.... che sventura! Il
letto gli arrivava ai polpacci. «Pazienza —disse il principe —
va sicuramente meglio, ci dormird e vi faro sapere.»
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Ma anche quella notte arrivarono gli gnomi dispettosi,
organizzarono una festa e iniziarono a fare un gran bac-
cano, suonando e cantando a squarciagola. Nel girarsi e
rigirarsi cercando di non sentire quel fracasso il principe,
ancora semiaddormentato, si stiracchio e si scopri i piedi.
Tutti soddisfatti gli gnomi iniziarono a solleticarli e non ci
fu nulla da fare: il principe non riusci piU a dormire per le
grandi risate.

Il re, che pochi avevano visto arrabbiato, quella volta
ando su tutte le furie. «Messaggero, vai nel regno di Pre-
cisione e chiedi di Mastro Tacca.» Il messaggero parti al
galoppo e dopo qualche giorno ritorno assieme a Mastro
Tacca.

«Buongiorno. Sono Mastro Tacca», si presento al re un
omone grande e grosso con una cordicella avvolta su un
braccio. «Come posso servirvi?»

«ll principe ha bisogno di un nuovo letto, lungo tanto
quanto lui. Puoi prendere le misure per i miei falegnami?»

«Certamente!», rispose Mastro Tacca. Fece stendere il
figlio del re nel corridoio del palazzo e comincio a srotolare
una lunga corda dalla punta dei piedi al cocuzzolo del capo
del principe. La corda di Mastro Tacca era speciale: vierano
disegnate delle tacche nere, tutte poste alla stessa distan-
za, e ogni spazio fra due tacche nere era diviso in cinque
parti uguali, segnate da quattro tacche blu. Con l'aiuto dei
servitori furono contate le tacche nere e le tacche blu. Una
tacca nera, due tacche nere, tre tacche nere fino ad arriva-
re a ben trenta tacche nere e quattro tacche blu. Mastro
Tacca consegno le misure ai falegnami e regalo loro la cor-
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da con il suggerimento di prendere nuovamente le misure
per sincerarsi che fossero il piU precise possibile. Poi, sicuro
di se, torno al suo paese. | falegnami, temendo la furia del
re, fecero stendere nuovamente il principe a terra e —una
tacca nera, due tacche nere, tre tacche nere... — contarono
in tutto trenta tacche nere e quattro blu. Si misero nuo-
vamente al lavoro, tagliarono, piallarono e inchiodarono
assi e, una settimana dopo, fecero provare fiduciosi il letto
al principone. Il ragazzo, che nonostante il suo ottimismo
stava perdendo le speranze, si sdraio sul nuovo letto. Fi-
nalmente! | piedi non spuntavano piu dal bordo e la coper-
ta rimaneva ben rimboccata sotto il materasso.

Quella notte finalmente dormi e nel sonno, sogno un
gruppetto di piccoli gnomi con una lunga piuma di ghian-
daia che fiutavano l'aria in cerca di qualche piedino da sol-
leticare.
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Conticino eil ritorno
dell'arcobaleno

rosa, a sud delle pianure dalle nebbie ghiacciate, si

estendeva il regno di Colorita, un luogo incantevo-
le dove la natura aveva dato sfogo a tutta la sua creativi-
ta, sprigionando energia nelle tinte piu sgargianti. Nel tri-
pudio di colori, gli abitanti avevano sviluppato grandi doti
nella pittura, nel disegno, nella musica e nel bel canto. Era-
no, pero, un po’ meno esperti nella matematica. Solo un
bambino faceva eccezione: amava molto contare. Era fi-
glio del sarto del paese e cosi appassionato di matematica
da meritarsi il soprannome di Conticino. Bravissimo con i
calcoli, si allenava nella sartoria di suo padre giocando con
le migliaia di bottoni avanzati che il sarto conservava in
una vecchia cassapanca di legno. Li contava e li ricontava,
li raggruppava per colore o per dimensione o per numero
di fori e cosi facendo si era impratichito di tutte le opera-
zioni aritmetiche.

N elle terre lontane a ovest del lago della Ninfa odo-

A Colorita accadde un fatto che sconvolse la vita nel re-
gno. Il re e la regina ebbero una bambina: la principessina
Iride. Un mese dopo la sua nascita, re Indaco e regina Fuc-
sia organizzarono una festa per presentarla ai loro sudditi.
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| festeggiamenti in grande stile con musicanti, danzatori,
giocolieri furono estesi a tutti i sovrani dei regni confinanti,
con una sola malaugurata eccezione. Infatti, si penso che
non fosse il caso di invitare la regina Tempesta, del regno
delle Burrasche, a nord delle pianure delle nebbie ghiaccia-
te. Tempesta era conosciuta per il suo pessimo carattere e
il suo perenne malumore: non sorrideva mai e non era ca-
pace di una parola gentile per nessuno. La regina Tempe-
sta, poi, vestiva sempre di scuro e portava, sia in estate che
in inverno, un lungo mantello nero ormai logoro e anche
un po’ scolorito in verita. | coloratissimi inviti, quindi, furo-
no spediti a tutti i sudditi e ai regnanti vicini, ma non a lei.

Il giorno tanto atteso arrivo. | sudditi del regno gia di
buon’ora iniziarono i preparativi: chi correva a destra per
ritirare il vestito nuovo in sartoria, chi a sinistra per ritirare
le scarpe dal calzolaio. Tempesta vide da lontano un insoli-
to movimento. «Cosa mai stara succedendo a Colorita?» si
chiese e, poiché era molto curiosa, incarico il suo ciambel-
lano di portarle notizie. «Sua Maesta, a corte del re Indaco
siterra, proprio stasera, lafestain onore della principessina
Iride», riferi il ciambellano con voce tremante: conosceva
bene la regina e temeva la sua reazione nel sapere di non
essere stata invitata. Su tutte le furie, la donna lancio un
nubifragio sul poveretto, che corse via sotto I'ombrello che
portava sempre dentro i suoi stivali per ripararsi quando la
regina se la prendeva con lui. «Si pentiranno amaramen-
te di non avermi invitato!», tuono, e sbattendo la porta si
chiuse nella sua stanza per meditare la piu tremenda delle
vendette.

Nel frattempo a Colorita la festa era iniziata. Tutto pro-
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cedeva nel migliore dei modi, si brindava alla principessina
Iride, il re Indaco e la regina Fucsia erano soddisfatti e gia
pregustavano il gran finale della festa. Ma all'imbrunire,
sulla strada che conduce al reame delle Burrasche, comin-
ciarono a intravedersi saette e a udirsi rombi di tuono. Le
musiche cessarono e i presenti si dilequarono, riparandosi
nelle proprie case. La regina Tempesta, avvolta in un man-
tellaccio nero, avanzo su un tappeto di nuvoloni carichi
della suaira e si poso sul terrazzo del palazzo reale, dove il
re e la regina assistevano allo spettacolo finale della festa.
«Percheé mai non sono stata invitata?» chiese la malefica
adiratissima. Nessuno rispose, tutti erano impietriti dalla
paura. Lei riprese: «Stanotte portero via con me tutti i co-
lori da questo regno. Liintrappolero nei sette colori dell’Ar-
cobaleno, imprigionati in 9.999 cristalli sferici tutti identici
per forma e dimensione. Gettero i cristalli nel Lago della
Ninfa odorosa e resteranno miei per sempre. Per riaverli vi
concedo solo una possibilita, sciogliere il mio enigma:

Sette i colori dell’arcobaleno,
senza di loro sparisce il sereno.
Indaco, verdi, arancioni e gialli,

quanti saranno di ognuno i cristalli?
Rosso, arancione, verde e violetto,
tingono lI'acqua nel mio bel laghetto.
Verde, violetto giallo e arancione,
solo una notte a disposizione.
Rosso, arancione con indaco e bly,
conta i colori e torneranno laggiu!

Rammentate bene: solo uno divoi per volta potra cimen-
tarsi con l'enigma, tra il tramonto e I'alba. E chi avra I'ardire
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di tentare I'impresa, o riuscira a dirmi il numero di cristalli
di ogni colore o sara trasformato in albero e rimarra sulle
sponde del mio lago. Ma attenzione, il coraggioso avra a
disposizione solo una notte. Allo spuntare dell’alba, se non
saro soddisfatta, il malcapitato restera per sempre nel mio
regno oscuro in forma di pianta.» Tempesta se ne ando.

Li per li, con la complicita della notte ormai calata, l'in-
cantesimo non sembro poi cosi catastrofico: tutto somma-
to forse si poteva vivere anche senza colori, in un mondo
in toni di grigio, ma alle prime luci dell’alba la situazione
apparve drammatica. Tutto era pallido, cinereo; i colori si
erano spenti in tanti grigi di diversa intensita, un paesag-
gio sbiadito, senza piu la sua anima e la sua energia. Il tem-
po passava e Colorita diventava sempre piu triste, come
I'umore dei suoi abitanti. Non si riusciva piu a distinguere
un pompelmo da un‘arancia, una mela rossa da una verde.
Insomma, un guaio tremendo: I'enigma doveva essere ri-
solto. Fu istituita una commissione di studio, ne facevano
parte il re e la regina, il ragioniere di corte e il maestro del
regno. La commissione affido inizialmente una divisione
al maestro: 9.999 cristalli diviso 7, i colori dell'arcobaleno.
«La divisione non ci aiuta!» esclamo il maestro e continuo:
«Non e detto che la regina abbia assegnato un ugual nu-
mero di cristalli a ogni colore.»

Non sapendo che fare, la commissione penso di consul-
tare gli abitanti del regno, forse un’idea brillante avrebbe
potuto dissolvere il grigio incantesimo. In paese non si par-
lava d'altro, ognuno diceva la sua, azzardava qualche ipo-
tesi, ma solo in pochi si fecero avanti. Il primo fu il signor
De Fiutis. Sosteneva di poter determinare il numero di
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cristalli per ciascun colore senza nemmeno contarli, sulla
base dei toni di colore che, secondo lui, erano piu frequen-
ti. Il signor De Fiutis sosteneva per esempio, che a Colori-
ta c'era stato piu verde che rosso, meno indaco di giallo, e
quindi che i cristalli erano sicuramente piu verdi che rossi
e piu gialli che indaco. Aveva fatto tutti i suoi calcoli su un
foglietto di carta e, sulla base del suo fiuto, aveva attribui-
to a ciascun colore un diverso numero. Col suo pezzetto di
carta si avvio a palazzo. «Non ci vorra molto — disse — ba-
stera che io legga i numeri scritti su questo foglietto alla
regina. Vedrete, un‘ora dopo la mia partenza saro di nuovo
qui e riavremo tutti i nostri colori.» Ci si rese subito conto
che il suo metodo era basato su considerazioni soggettive,
difficile che potessero funzionare.

Il re e la regina tentarono di dissuaderlo, ma non ci fu
modo difermarlo: era troppo fiducioso del suo intuito. Par-
ti prima del tramonto, armato solo delle sue convinzioni e
dei sette numeri sul suo foglietto, sicuro di tornare dopo
un‘ora. Ma né dopo un’ora né dopo due fu di ritorno e men
che meno tornaronoi colori.

Qualche settimana piU tardi si offri un secondo volon-
tario: I'impiegato di banca signor Spicci. Egli sosteneva di
essere rapidissimo nel contare le monete che passavano
dalle sue mani allo sportello in banca e che quindi sarebbe
riuscito da solo, in men che non si dica, a contare tutti i
9.999 cristalli. Il re e la regina erano un po’ perplessi, ma
non lo ostacolarono: d'altronde in paese era molto cono-
sciuto per la sua rapidita.

Parti la prima notte di luna piena con una lanterna, ar-
mato soltanto delle sue rapide dita, di un foglio di carta e
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di una penna. Gli abitanti, all’alba, si affacciarono alle fine-
stre ad aspettare il signor Spicci con i colori, ma né diluiné
dei colori si trovo alcuna traccia.

Dopo i primi due tentativi, nessuno nel paese si azzardo
piU a proporsi. Il tempo passava e la soluzione all'enigma
sembrava impossibile fino a quando, un bel giorno, Conti-
cino si fece avanti. Il bambino infatti, nel frattempo, aveva
studiato e ristudiato l'enigma e mettendo a frutto la sua
esperienza nel contare era arrivato a formulare una propo-
sta. «kMamma, papa, penso di avere la soluzione. Accom-
pagnatemi al castello del re», disse. Conticino, infatti, gio-
cando e rimestando a gran manate la scatola dei bottoni,
un tempo coloratissimi, aveva scoperto cose interessanti
sui risultati dei suoi conteggi e delle sue estrazioni.

Il bambino illustro la sua proposta di fronte alla commis-
sione: «Contando i bottoni nella sartoria di mio padre ho
notato un fatto che ci puo essere utile a risolvere I'enigma.
Supponiamo di avere una scatola di bottoni di tanti colori,
in cui i bottoni rossi sono uno ogni quattro. Dopo aver me-
scolato bene, pescando una grossa manciata dalla scatola
e contando i bottoni rossi tra quelli estratti, ci possiamo
aspettare che questi siano all'incirca uno ogni quattro, cioé
all'incirca nelle stesse proporzioni della scatola intera. Tan-
to piu & grande la manciata, tanto piu la corrispondenza
e accurata. Insomma, la manciata di bottoni riproduce, in
piccolo, le caratteristiche della scatola intera». Conticino,
quindi, prosegui: «Non mi mettero a contare tuttii cristal-
li, & impossibile in cosi poco tempo, ma ne pescherd una
manciata gigante: 101. In questo modo, la manciata di 101
cristallirappresentera il lago in miniatura, ridotto di gg vol-
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te; infatti 99 moltiplicato per 101 fa proprio 9.999».

Poi continuo: «Conterd tutti i cristalli che avro pescato,
colore per colore, poi moltiplichero il numero di cristalli di
ciascun colore per 99, cosi avro un‘idea del numero di cri-
stalli dello stesso colore in tutto il lago. Se, ad esempio,
nella mia pesca ci saranno 12 cristalli rossi, sapendo che 12
per 99 fa 1.188, dird che nel lago ci sono circa 1.188 cristalli
rossi. Con il mio metodo, pero, sono certo di non trovare
i numeri esatti, precisi fino all’'ultimo cristallo. Dobbiamo
solo sperare che la regina si accontenti di un numero molto
vicino, ma non perfetto.»

L'idea di Conticino sembrava ragionevole, ma i suoi ge-
nitori e i membri della commissione erano comunque pre-
occupati: il metodo non dava certezze, poteva calcolare
solo valori approssimati. La regina lo avrebbe accettato?
Conticino pero era cosi determinato che, a malincuore,
accolsero la sua proposta. Il ragazzino preparo il retino da
pesca con cui catturare i cristalli dal lago e si mise in cam-
mino trascinando una barca piccola come lui.

Arrivo al lago prima del tramonto. La regina passeggia-
va come ogni sera per i sentieri li intorno. Vedendo da lon-
tano la figura di un bambino, prese a ridere nervosamente:
con la sua malvagia immaginazione gia si vedeva distesa
all'ombra di un nuovo alberello o a cogliere frutti succosi
da un nuovo arbusto. Appena Conticino fu vicino gli si paro
davanti e chiese: «Ehi tu? Cosa sei venuto a fare? Osi sfi-
dare la regina Tempesta? Un bambino cosi piccolo per un
enigma cosi grande. Ah, ah, ah, ti faro rovo di more per la
mia marmellata.» E continuo: «Va’ e ricorda le regole che
ho stabilito!» I bambino non rispose, tenne lo squardo fer-
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mo davanti a se€ e si diresse verso la strada che la regina
indicava con il suo indice ossuto.

Dopo un breve viottolo sterrato, Conticino arrivo al lago.
La vista dei colori fu un’‘emozione fortissima: la luce del
sole al tramonto, riflessa sui cristalli, riaccese nella sua me-
moria la gioia dei colori dimenticati e gli dono la determi-
nazione di cui aveva bisogno per affrontare la sfida. Arriva-
to alla sponda poggio la sua piccola mano sulla superficie
dell'acqua; i cristalli, per incanto, iniziarono a rimestarsi in
coloratissimi flutti; appena il sole fu scomparso sotto I'oriz-
zonte, si placarono. La regina comparve e disse: «Ricorda,
hai soltanto questa notte per darmi la soluzione.» Rise an-
cora la regina e la sua risata increspo la superfice del lago
con onde che resero dura a Conticino la pesca. Ma il bimbo
non si diede per vinto e pur sbatacchiato da flutti dispet-
tosi pesco i 101 cristalli. Ci mise l'intera notte, remando a
fatica tra vari punti per coprire tutta la superficie del lago,
immergendo il retino in ogni punto e ammucchiando via
via i cristalli sul fondo della barca. All'alba conto i cristalli
di ogni colore e fini di appuntare i numeri sul suo taccu-
ino proprio quando la regina Tempesta giunse al laghet-
to. Immaginava di ritrovare il bambino spaventato sulle
sponde del lago, senza risultati. Rimase stupita vedendo
invece Conticino che, con i suoi foglietti in mano, la stava
aspettando accanto a sette mucchi di cristalli di colori di-
versi. «Ecco qua cio che volevi — disse porgendole i risultati
— sono pronto a spiegarti il mio metodo.» La regina sghi-
gnazzo: «Cosa pensi di aver scoperto col tuo metodo tu,
qui, stanotte? Saprai a malapena contare fino a cento tu,
piccolo come sei. Mmmmm... Mi sembra gia di sentire il
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profumino di marmellata di more dalle cucine del mio pa-
lazzo. Ah, ah, ah!»

Conticino non si fece intimorire e inizio a spiegare. Le
disse che aveva pescato 101 cristalli e contato quanti erano
quelli di ciascun colore. Poi spiego che per calcolare le pie-
tre di tutto il lago aveva semplicemente moltiplicato il nu-
mero di cristalli di ogni colore per 99. Il risultato era scritto
sul taccuino che teneva ben saldo in mano. La regina guar-
do i risultati e ammutoli per la sorpresa. Conticino infatti,
con il suo metodo, non aveva ottenuto il numero esatto
dei cristalli dei vari colori, ma ci era andato molto, molto
vicino e lei lo sapeva. La malefica tuttavia non si inteneri,
si riprese dalla sorpresa e alzo il braccio per scagliare tutta
la sua ira sul bambino e trasformarlo in cespuglio. Ma un
attimo di indecisione le fu fatale. | colori, rimasti troppo a
lungo intrappolati nelle fredde sfere di cristallo, come se
avessero compreso lo sforzo del bambino e I'arguzia del
suo metodo, presero a muoversi all’'unisono e iniziarono a
parlare:

Apri il tuo cuore regina Tempesta,
di Conticino apprezza le gesta.
Anche potendo contare ogni di,

il numero esatto uscirebbe da qui?
Con una parte il tutto ha stimato.
Non é perfetto, ma molto accurato.
Quando il conteggio € immenso da fare
I'unica strada é di approssimare.
Regina Tempesta, fa’ un'eccezione
perché Conticino € davvero un campione!

-61-



Tempesta, irremovibile, rispose con un secco no. A quel
punto i cristalli presero a vorticare rapidamente e dal cen-
tro del turbine silevo un vento fortissimo che risucchio per
sempre la malefica donna nel fondo del lago. | cristalli pre-
sero poi a raggrupparsi per colore e diedero vita a un lumi-
nosissimo arcobaleno che, dapprima tutto raggomitolato
nel lago, usci poi ondeggiando dalle acque. Appena fuori,
la testa dell’arcobaleno si chino davanti a Conticino che
gli sali in groppa. Con il bambino a cavalcioni I'arcobaleno
sfreccio alla volta di Colorita. Dietro gli correvano il Signor
De Fiutis e il Signor Spicci con le gambe ancora un po’ rat-
trappite per il tempo trascorso come cipressi sulle sponde
del lago.

Al villaggio quella notte nessuno era riuscito a chiudere
occhio e tutti stavano aspettando l'alba, affacciati alle fine-
stre. D'un tratto, in lontananza, il bagliore dell'arcobaleno
si fece sempre piU intenso e tutti poterono assistere allo
spettacolo del ritorno dei colori. In groppa all'arcobaleno
Conticino salto su prati, colline e montagne e a ogni salto
tutto si accendeva di colore. Schizzo sull'acqua dei fiumi e
dei laghi, sfreccio tra gli alberi, rimbalzo tra le nuvole, ri-
portando le tinte sulle piume degli uccelli, sulle squame dei
pesci e sui petali dei fiori. Infine, come un immenso fuoco
d'artificio, una pioggia di gocce coloratissime scese legge-
ra e ando a posarsi sui tetti, riportando al suo posto fino
all’'ultima sfumatura. Conticino fu acclamato come un vero
eroe e re Indaco e regina Fucsia lo nominarono alto consi-
gliere di corte. E ancora oggi, nei giorni di pioggia, scrutan-
do 'orizzonte con gli occhi del cuore, pud capitare di vede-
re Conticino correre felice in groppa all'amico arcobaleno.
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La statistica tra le righe

Ad ogni fiaba corrisponde qui di sequito
la descrizione del tema centrale sviluppato nella narrazione
per offrire ulteriori spunti di approfondimento.

Il Pavone della Pioggia

La fiaba accompagnai lettori alla scoperta di una delle definizio-
ni di probabilita, la probabilita soggettiva. In generale, un ragiona-
mento di tipo probabilistico interviene tutte le volte che dobbiamo
prendere una decisione su un evento di cui non conosciamo a priori
I'esito, ovvero quando agiamo in situazioni di incertezza. Esempi di
situazioni di incertezza possono essere il lancio di una moneta (che
puO avere come esito testa o croce), una scommessa sulla vittoria
di una squadra di calcio o la decisione di prendere o meno |'om-
brello prima di uscire di casa. Anche se non abbiamo competenze
matematiche, nelle situazioni di incertezza quotidiane, diamo una
stima della fiducia che riponiamo nell’esito che ci attendiamo e a
questa fiducia corrisponde, in modo intuitivo, il concetto di proba-
bilita. Quindi, il termine probabilita puo essere usato per definire il
senso personale di incertezza riguardo un evento futuro e possia-
mo parlare di probabilita soggettiva.

Questa idea e presente fin dai primi studi sulla probabilita, effet-
tuati dai matematici nel diciassettesimo secolo, ma furono soprat-
tutto Savage e De Finetti a formalizzare e a sviluppare la probabi-
lita soggettiva .

La probabilita soggettiva esprime il grado di fiducia che un in-
dividuo attribuisce, in base alle sue conoscenze, al verificarsi di un

1 David Salsburg (2002), The lady tasting tea: how statistics revolutionized science in the twentieth century, ed. Holt
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evento. In modo esemplificativo, possiamo dire che il ragionamen-
to soggettivo si applica in quelle situazioni in cui non é possibile
conoscere “a priori” la probabilita di un evento facendo il rapporto
tra casi favorevoli e casi possibili (definizione classica) o effettuan-
do una serie numerosa di osservazioni per determinare il rapporto
tra il numero di casi osservati e il numero di prove fatte (probabilita
frequentista).

Ad esempio, nel caso delle previsioni del tempo, la probabilita
che domani piova & data da una stima coerente basata sulla co-
noscenza della situazione metereologica del momento in cui ef-
fettuare la previsione unita alla conoscenza dei fenomeni nell'at-
mosfera. Non e infatti possibile estrarre una carta “pioggia” da un
mazzo contenente carte “pioggia” e “sole” (come si dovrebbe fare
per la probabilita classica) o fare una serie di prove successive per
determinare la probabilita frequentistaZ.

Berny, nella fiaba, parte da un approccio magico alle previsio-
ni del tempo ma, tramite 'osservazione del fenomeno, la raccolta
e I'analisi dei dati, arriva a un approccio razionale e scientifico. La
coda del pavone rappresenta una scala di probabilita soggettiva e
verbale, dall’evento impossibile all’evento certo, passando per il
poco probabile, il molto probabile e cosi via. | piccoli lettori avran-
no quindi modo di riflettere sulle parole che accompagnano la fi-
ducia in un evento futuro e su come questa fiducia sia fondata sulle
conoscenze dei fatti e su una valutazione coerente degli stessi.

Pastafrollo pasticciere

Il campione statistico e una parte di tutte le unita statistiche che
appartengono a una popolazione, si estrae per dare un'immagine
ridotta ma fedele delle caratteristiche della popolazione stessa.

2 Amir D. Aczel (2005), Chance. Dai giochi dazzardo agli affari (di cuore), ed. Raffaello Cortina
3 Delle Rocilli, Maturo (2013), Logica del certo e dell’incerto per la scuola primaria, Science & Philosophy, 1(1), 37-38

_65_



L'utilizzo di rilevazioni campionarie permette di ridurre sensibil-
mente costi e tempi di raccolta ed elaborazione del dato e cio le
rende vantaggiose rispetto alle rilevazioni totali. In alcuni casi, poi,
non e possibile ottenere dati sull'intera popolazione e il ricorso al
campionamento € inevitabile; si pensi al test sulla sicurezza del-
le auto: se le distruggessimo tutte per verificare la loro resistenza
all'urto non ne avremmo piu a disposizione.

Nel racconto, il pasticciere Pastafrollo, volendo conoscere il
gusto preferito dai clienti, intuisce che e piu efficiente ricorrere a
un campione e non all'intera popolazione. Non essendo pero un
esperto ricercatore, rileva dei dati affetti da errori sistematici (in
linguaggio tecnico: bias). Il carattere burbero di Pastafrollo, in-
fatti, influenza notevolmente le scelte dei rispondenti rendendo
inutilizzabili i risultati dell'indagine. Fortunatamente, la figlia del
pasticciere, comprende quanto sia importante non influenzare le
risposte ed elabora una strategia piu efficace. Le informazioni ac-
quisite in questo modo permetteranno a Pastafrollo di soddisfare
al meglio le esigenze dei clienti.

Il dottor Boxplot

Il matematico John Tukey ha introdotto per la prima volta il box
and whisker plot nel 1969 come grafico dei Five Number Summary.
Si tratta di un grafico usato per descrivere le caratteristiche princi-
pali di una distribuzione di dati a partire da cinque numeri di sinte-
si. Infatti, per costruire un boxplot & necessario calcolare minimo,
primo quartile, mediana, terzo quartile e massimo. La mediana e il
valore che occupa la posizione centrale nella graduatoria ordinata
dei valori osservati e corrisponde al secondo quartile. Il primo e ter-
zo quartile sono la mediana rispettivamente della prima e seconda
meta della graduatoria ordinata dei dati.

Anche i piU piccoli possono imparare a contare verso l'interno
da un’estremita di una sequenza ordinata per individuare la media-
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na, ovvero la modalita posseduta dall’'unita statistica nella posizio-
ne centrale. Per gli studenti, il concetto di mediana e piu facile da
comprendere come misura del centro rispetto alla media“.

Il boxplot e chiamato anche grafico “scatola a baffi” perché e
composto da un rettangolo (scatola) e da due segmenti (baffi). La
mediana nel boxplot &€ segnata con un segmento all'interno della
scatola. La lunghezza della scatola, pari alla differenza tra il ter-
zo e primo quartile, & una misura della dispersione e rappresenta
una buona alternativa al calcolo, pit impegnativo, dello scarto qua-
dratico medio. Se la lunghezza € piccola significa che meta delle
osservazioni sono fortemente concentrate intorno alla mediana;
viceversa, all'aumentare di questa grandezza, aumentera anche la
dispersione.

Esistono molte varianti di boxplots. In quella pit semplice i baffi
sono linee che si allungano dai bordi della scatola e arrivano fino
ai valori estremi osservati. Essi individuano gli intervalli in cui sono
posizionati, rispettivamente, i valori minori del primo quartile e
maggiori del terzo quartile. Inoltre le distanze tra ciascun quartile e
la mediana forniscono informazioni sulla forma della distribuzione.
Se una misura é diversa dall’altra allora la distribuzione & asimme-
trica.

La fiaba evidenzia le proprieta di questi grafici, strumenti con-
cettualmente ricchi perché permettono di confrontare distribuzio-
ni diverse in termini di indici di posizione, dispersione e simmetria.
Gli abitanti del pianeta TatU sono boxplot e come tali si modificano
a seconda dei numeri che mangiano e nel caso estremo di assenza
di variabilita, ad esempio in un pranzetto in cui si mangiano tutti
valori uguali, quartili, mediana, massimo e minimo coincidono e da
una scatola con lunghe braccia si diventa un segmento.

4 Mokros, Russell (1995), Children’s concepts of average and representativeness, Journal for Research in Mathematics
Education, 26(1), 20-39
5 McGill, Robert, et al. (1978), Variations of Box Plots, The American Statistician, 32(1), 12-16
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La grande zuffa

In questa fiaba si propone ai ragazzi di ragionare su un problema
di frequenze condizionate. Le streghe amano il dolce o il salato e
hanno un cappello che puo essere viola o nero. Ma come legare il
cappello al gusto o il gusto al cappello?

Dopo la zuffa, quando Nora osserva il mucchio dei cappelli e ri-
flette sulla prima filastrocca, capisce che la preferenza delle streghe
per il gusto salato o dolce & legata al colore del cappello indossato.

La filastrocca della nonna risponde infatti alla sequente doman-
da: «Dato il cappello viola (o nero), qual € la probabilita che la stre-
ga a cui appartiene sia amante del dolce (o del salato)?»

| corvi, invece, chiedono di rispondere al problema inverso: dato
il gusto preferito dalla strega qual & il colore giusto del cappello
da abbinare? Ragionando sulla prima filastrocca e conoscendo il
numero totale dei cappelli neri e viola, si puo costruire la tabella a
doppia entrata incrociando gusto e colore del cappello.

Ragionando sulle strofe, sappiamo che i cappelli neri apparten-
gono tutti alle streghe amanti del salato, ovvero che, dato un cap-
pello nero, il numero di streghe amante del dolce é pari a zero e, di
conseguenza, la probabilita che appartenga a una strega amante
del salato e pari a uno. Invece, la probabilita che un cappello viola
appartenga ad una strega amante del dolce e pari a 6/7 e quella
che sia di un'amante del salato & pari a 1/7. Si avranno quindi 60
cappelli viola per le streghe che amano il dolce, 10 cappelli viola e
30 neri per quelle che amano il salato.

Osservando come sono distribuiti i cappelli, ci si rende conto di
poter elaborare una nuova filastrocca sulla probabilita che, data la
preferenza sul gusto, siindossi un cappello viola o nero. Infatti, se
il gusto preferito e il dolce, si avra probabilita pari ad 1 di avere un
cappello viola (tutti i cappelli viola sono per le amanti del dolce),
se il gusto preferito & il salato, si ha probabilita pari a 1/4 di avere il
cappello viola (si hanno infatti 10 cappelli viola su 4o cappelli totali)
e 3/4 diavere il cappello nero (30 cappelli neri su 40 cappelli totali).
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Un letto lungo un sogno

Il racconto & ambientato in un tempo in cui le unita di misura
sono individuate da rappresentazioni soggettive: |'altezza del re e
la lunghezza della camminata di Mastro Passo. Come nella storia
dell'umanita, anche il re ha la necessita di abbandonare le rappre-
sentazioni metriche concrete per passare a quelle astratte. Diventa
quindi indispensabile disporre di un nuovo strumento di misura; la
complessita nascente della nuova situazione (le persone non sono
piU con la stessa altezza) richiede un ausilio tecnologico che possa
sostenerla, simboleggiato dal nuovo strumento di misura: la corda
di Mastro Tacca.

La corda di Mastro Tacca consente, infatti, di migliorare la preci-
sione delle misure e, come conseguenza, di ridurre gli errori. L'uso
di strumenti di buona precisione pero non é sufficiente, il mastro
misuratore e consapevole che, ogniqualvolta si esegue una misura,
sicommettono inevitabilmente errori non eliminabili. Per migliora-
re ancora la misura di una grandezza fisica si ha infatti necessita di
effettuare piu misure ripetute della stessa, in tal modo, analizzan-
do ed elaborando i dati raccolti, si otterra una misura piU precisa®.

6 Per approfondimenti: Witold Kula (1987), Le misure e gli uomini dallantichita a oggi, ed. Laterza
Maurizio Loreti (2006), Teoria degli errori e fondamenti di statistica introduzione alla fisica sperimentale,
Dipartimento di Fisica Universita degli Studi di Padova
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Conticino e il ritorno dell’arcobaleno

Per produrre informazioni statistiche su fenomeni demografici,
sociali, economici, ambientali & necessario realizzare indagini stati-
stiche mirate. Molto spesso pero, non & possibile condurre le rileva-
zioni su tutte le unita della popolazione studiata attraverso indagini
complete, perché troppo costose o per i lunghi tempi di esecuzio-
ne. Per questi motivi, & frequente il ricorso alla selezione di una
parte della popolazione (campione) su cui condurre la rilevazione,
per poi estendere i risultati ottenuti a tutta la popolazione in modo
probabilistico, attraverso opportune funzioni matematiche (dette
stimatori). Le indagini di questo tipo sono dette campionarie e le
procedure per la determinazione dei parametri della popolazione
a partire dalle evidenze campionarie prendono il nome di metodi
di stima. Questo procedimento (inferenza statistica) permette di
ottenere risultati validi per la popolazione a partire da un suo sot-
toinsieme accettando il rischio di commettere un errore (errore di
campionamento) per il fatto di rilevare le informazioni di interesse
solo su una parte della popolazione e considerarle rappresentative
anche di quelle non estratte. Attraverso metodi statistici, tuttavia,
e possibile calcolare tale errore e quindi valutare la precisione delle
stime.

La fiaba di Conticino alle prese conii cristalli di arcobaleno & cen-
trata sul concetto di campionamento statistico e sul concetto di
stima dei parametri di una popolazione a partire di dati campiona-
ri. In particolare nella fiaba si introduce il campionamento casuale
semplice senza reinserimento. Potendo disporre della numerosita
totale della popolazione, ossia i 9.999 cristalli, & possibile stimare
la frequenza assoluta delle modalita di una variabile qualitativa, il
colore dei cristalli. Nella fiaba non si da intenzionalmente risalto ai
risultati del processo di stima perché l'obiettivo che si intende per-
seguire e piuttosto quello di evidenziare i vantaggi insiti nelle proce-
dure proprie dell'inferenza statistica’.

7 Per approfondimenti: Cicchitelli, Herzel, Montanari (1997), Il campionamento statistico, ed. 1l Mulino; Istat,

Manuale di tecniche di indagine vol. 4, Tecniche di campionamento: teoria e pratica; Istat, Il valore dei dati:
Piccolo (2010), Statistica, ed. Il Mulino
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L'Istat per la scuola

L'Istat entra in classe per avvicinare il mondo dei dati ai cittadini piU
giovani. Per farlo sceglie di non mettersi in cattedra ma in mezzo
agli alunni, lasciando la parola al narratore. Sara dunque la fiaba,
letta o ascoltata, a mostrare come la statistica, rivelando il tesoro
di conoscenza racchiuso nei dati, sia essenziale nelle situazioni di
incertezza che la vita ci presenta.

Le competenze statistiche, ovvero la capacita di raccogliere e ra-
gionare sui dati, traendone informazioni, e I'abilita di trovare solu-
zioni ai problemi che si possono incontrare, sono, infatti, tra i baga-
glinecessari per sviluppare un senso critico adeguato al contesto in
cui viviamo. Per questo motivo (e non solo) la statistica rientra tra
le competenze di base dei programmi ministeriali e viene ricono-
sciuta come strumento fondamentale e trasversale per esplorare e
approfondire i contenuti delle altre discipline scolastiche.

| bambini, fin dalla piu tenera eta, possono iniziare a prendere con-
fidenza con gli elementi statistici di base e tale processo di appren-
dimento puo essere favorito e stimolato con l'ausilio di strumenti
adeguati.

Da un punto di vista lessicale, I'utilizzo della fiaba permette di am-
pliare e rinforzare il linguaggio scientifico elementare. Si & quindi
scelto di utilizzare termini tecnici, anche se difficili, per dare modo
al bambino di apprendere fin da subito la terminologia in modo
corretto. Si parla quindi di probabilita, evento, campione, media,
mediana e quartili, senza timore che queste parole possano spa-
ventare o scoraggiare la lettura dei racconti. Anzi, la sfida raccolta
e proprio la possibilita di trasmettere in un contesto ludico, e percio
piacevole, parole altrimenti ostili.

Nelle fiabe, inoltre, e stata data priorita al ragionamento logi-
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co-statistico piuttosto che ai calcoli. Non si e interessati, infatti, a
trasmettere formule da applicare in modo meccanico ma, piutto-
sto, I'idea & quella di proporre un metodo di risoluzione dei proble-
mi: raccolta del dato, analisi, elaborazione di soluzioni.

| concetti trasmessi con le fiabe sono, quindi, quelli della statistica
di base, tenendo conto dei traguardi e delle competenze previste
dal Miur per la scuola dell'infanzia e del primo ciclo di istruzione®.
Per tale motivo e stata predisposta una tabella che, piU in detta-
glio, mostra traguardi e competenze associati a ciascuna fiaba.

8 Indicazioni nazionali per il curricolo della scuola dell'infanzia e del primo ciclo d’istruzione
http://www.indicazioninazionali.it/wp-content/uploads/2018/08/Indicazioni_Annali_Definitivo.pdf
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Principali traguardi per lo sviluppo di competenze e obiettivi di
apprendimento in linea con i contenuti delle fiabe

Traguardi della scuola d’infanzia

-Ascolta e comprende narrazioni, racconta e inventa storie, chiede e offre
spiegazioni, usa il linguaggio per progettare attivita e per definirne regole.

Traguardi della scuola primaria

-Ricerca dati per ricavare informazioni e costruisce rappresentazioni (tabelle
e grafici). Ricava informazioni anche da dati rappresentati in tabella.

-Riconosce e quantifica, in casi semplici, situazioni di incertezza.

-Riconosce e utilizza rappresentazioni diverse di oggetti matematici (numeri
decimali, frazioni, percentuali, scale di riduzione...).

Obiettivi di apprendimento al termine della classe terza

-Classificare numeri, figure, oggetti in base a una o piu proprieta, utilizzando
rappresentazioni opportune, a seconda dei contesti e dei fini.

-Argomentare sui criteri che sono stati usati per realizzare classificazioni e
ordinamenti assegnati.

-Leggere e rappresentare relazioni e dati con diagrammi, schemi e tabelle.

-Misurare grandezze (lunghezze, tempo, ecc.) utilizzando sia unita arbitrarie
sia unita e strumenti convenzionali (metro, orologio, ecc.).

Obiettivi di apprendimento al termine della classe quinta

-Rappresentare relazioni e dati e, in situazioni significative, utilizzare le rap-
presentazioni per ricavare informazioni, formulare giudizi e prendere decisioni.

-Usare le nozioni di frequenza, di moda e di media aritmetica, se adeguata
alla tipologia dei dati a disposizione.

-Rappresentare problemi con tabelle e grafici che ne esprimono la struttura.

Traguardi della scuola secondaria di primo grado

-Analizza e interpreta rappresentazioni di dati per ricavarne misure di varia-
bilita e prendere decisioni.

-Nelle situazioni di incertezza (vita quotidiana, giochi...) si orienta con valu-
tazioni di probabilita.

Obiettivi di apprendimento al termine della classe terza della scuola
secondaria di primo grado

-Rappresentare insiemi di dati, anche facendo uso di un foglio elettronico.
-In situazioni significative, confrontare dati al fine di prendere decisioni, uti-
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lizzando le distribuzioni delle frequenze e delle frequenze relative. Scegliere
ed utilizzare valori medi (moda, mediana, media aritmetica) adeguati alla ti-
pologia ed alle caratteristiche dei dati a disposizione.

-Saper valutare la variabilita di un insieme di dati determinandone, ad esem-
pio, il campo di variazione.

-In semplici situazioni aleatorie, individuare gli eventi elementari, assegnare
a essi una probabilita, calcolare la probabilita di qualche evento, scomponen-
dolo in eventi elementari disgiunti.

-Riconoscere coppie di eventi complementari, incompatibili, indipendenti.

Profilo delle competenze al termine del primo ciclo di istruzione

Le sue conoscenze matematiche e scientifico-tecnologiche gli consentono
di analizzare dati e fatti della realta e di verificare I'attendibilita delle analisi
quantitative e statistiche proposte da altri. Il possesso di un pensiero razionale
gli consente di affrontare problemi e situazioni sulla base di elementi certi e di
avere consapevolezza dei limiti delle affermazioni che riguardano questioni
complesse che non si prestano a spiegazioni univoche
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